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1" partie

N COURANT D’AIR ACIDULE s’engouffra dans le
hall et lui caressa le visage. Fugacité douce et
légere des matins de septembre. Léonie abandonna
son seau et sa serpilliere, ferma les yeux et gouta la
saveur de l'instant.
— Bonjour, Madame Burot !
— Hein ? Ah | bonjour facteur | Attention !
Léonie Burot, concierge au 11, rue Francois Pon-
sart, XVI¢ arrondissement de Paris, venait de passer la
toile sur les quelque cinquante-trois metres carrés de
marbre blanc de son entrée. L’autre n’allait pas lui
saloper le travail avec ses godillots toujours crottés, a
croire qu’il accomplissait sa tournée en empruntant
délibérément le caniveau en lieu et place du trottoir.
Elle se porta a sa rencontre, aussi déterminée qu’une



brigade de gendarmes mobiles a refouler des émeu-
tiers.

— Bien, bon, j’entre pas... Votre courrier.

— Merci.

— Et vous, la nouvelle constitution, vous n’allez
pas vous en laisser conter ?

— Moi, vous savez...

Prudence de principe. Léonie n’était pas du genre
a ¢étaler ses opinions politiques, surtout face a un
individu en position de les colporter a tout le voi-
sinage.

— Ce référendum, c’est une entourloupe de de
Gaulle. Cinquiecme République ? Allez donc! Un
coup d’Etat, plutot ! Le Peuple. ..

— C’est pas tout ¢a, j’ai de 'ouvrage...

Le postier avait beau étre du Parti communiste ou
de la CGT, voire des deux a la fois, et donc naturel-
lement précher la Révolution — comme l'archevéque
de Paris louangeait 'amour du Christ et la Maison de
France la Monarchie — cela ne lautorisait pas pour
autant a débiter n’importe quelle extravagance.

— Quand méme, le 28 septembre...

— Mais oui, je réfléchirai, promit la concierge
avant de planter net le préposé, dont la mine affable
mais néanmoins convaincue de prosélyte se figea.

L’alliance objective qui sévissait dans les beaux
quartiers entre le capitalisme et ses victimes posait
indubitablement probléme, eut-il I'air de penser en
quittant ce pas de porte réactionnaire pour gagner la
rue Gustave Nadaud, qui I’était sans doute encore
plus.

Pas mécontente de s’étre débarrassée a peu de
frais du casse-pieds, Léonie réintégra sa loge. Elle jeta



lettres et imprimés sur sa table, chaussa ses lunettes
et ronchonna.

« Rien n’est trié, comme d’habitude ! »

S’avouerait-elle jamais que cette tache triviale du
classement du courrier adressé a la douzaine de foyers
de 'immeuble n’allait pas sans lui procurer d’obscures
satisfactions ? Rien qu’en s’intéressant a Iaffranchis-
sement et au nom des expéditeurs au dos, elle en
devinait bien plus qu’ils ne le soupgonnaient sur ces
messieurs-dames les destinataires. Le tout sans jamais
avoir rien décacheté, pratique indigne qu’Antoinette
Leroux, sa collegue du dix, ne dédaignait pas, a
Poccasion. « Je confirme juste mes intuitions. Par
exemple la dernicere fois Fortier, celui qui paie toujours
son loyer en retard... J’étais sire que son ex-femme
le harcelait, pour une histoire pas nette de pension.
Eh bien ! je ne me trompais pas. Il est criblé de par-
tout, ce malheureux ! » N’¢était-elle pas gonflée tout
de méme, Antoinette ?

«Tiens, mais... » L’enveloppe que Léonie tenait
entre ses mains, d’une taille peu courante, a mi-
chemin entre 'ordinaire et le demi-format, s’ornait
d’un liseré bleu et rouge et d’un air mail. Le timbre,
mauve passé et d’une valeur faciale de 50 cents, figu-
rait la reine d’Angleterre sous son meilleur profil.
L’encadraient, a gauche et a droite, des caracteres
chinois, et en haut, Hong Kong.

«Doux Jésus ! Hong Kong! La Chine ! Et c’est
pour monsieur Sergent ! » Qui pouvait donc écrire de
la-bas au susnommé, Jacques de son prénom, le
propriétaire du troisiecme gauche ? Pas facile a dire :
Penvoyeur avait tapé le nom et Padresse du desti-
nataire a la machine, et omis de mentionner les siens.



La concierge soupesa I'envoi, 'exposa a son plafonnier
et en tata le contenu, plutot épais et protégé par un
capitonnage intérieur. Ces examens ne livrerent
aucun indice. Hong Kong en tout cas, ce n’était pas
banal. Monsieur Sergent, dont la correspondance
annuelle se comptait sur les doigts de la main, com-
pensait la quantité par la qualité et la distinction. Wan
Chai Post office, 30th August 1958, indiquait le cachet.
Le pli avait donc mis prés de trois semaines pour
atteindre Paris. Léonie réva a ce long périple : images
de paquebots, d’avions et de mappemondes. Hong
Kong... Elle se souvenait d’un reportage illustré dans
Paris Match, chez le docteur Gilet. « Voyage dans le
Port aux parfums » : tout un programme ! Une mer
ambrée couverte d’iles, de sampans et de cargos, des
rues grouillantes, des marchés et des boutiques
étranges, des enseignes multicolores, des temples
tarabiscotés, des villages flottants, des Anglais dis-
tingués jouant au cricket sur des pelouses vert
¢meraude, des Chinoises alanguies fumant de longues
cigarettes, sublimement minces dans leurs robes-
fourreaux en soie en comparaison desquelles les
mannequins de Christian Dior ressemblaient a des
souillons. ..

« C’est pas de chance ! » soupira-t-elle soudain. Car
’homme du troisicme gauche n’était-il pas victime de
ce qu’on appelait I'ironie du sort, parti le matin méme
en voyage alors que cette missive rare et lointaine lui
parvenait ? « Bah | un peu de patience ma cocotte »,
murmura-t-elle a la lettre en la rangeant dans son
buffet. « Tu vas vite le retrouver, ton Jacques ! » « A
aprés-demain », lui avait-il dit, a Paube, sortant de
I’ascenseur avec sa petite valise en toile.



« Allez, au boulot ! » En l'occurrence, la distribution
du courrier, précisément. « Le timbre, vous pourriez
me le laisser pour mon petit garcon ?» s’imagina-
t-elle demander a monsieur Sergent en remettant la
recette de la ratatouille nigoise en carte postale a la
baronne de La Brosse. Bien sar qu’il le lui céderait, se
convainquit-elle en glissant un catalogue des établis-
sements Minerva sous le paillasson des Picard. Il
n’avait pas une téte de philatéliste et devait aimer
faire plaisir aux enfants. Sa lettre, attendait-il ou en
aurait-il la surprise ? Cette question-la lui vint alors
qu'elle en terminait avec madame Couquiaud, ancienne
propriétaire d’'une grande boucherie des Halles, chez
qui elle s’attardait toujours un peu. « Une vieille de
quatre-vingts ans toute seule, Antoinette, tu ferais
pas pareil 2 ma place ? On taille une petite bavette. »
Le jeu de mot la ravissait d’autant plus que sa
consceur, avec la bouille de poule endormie qu’elle
prenait lorsque ses neurones patinaient, ne I’avait pas
compris du premier coup : « Une bavette, avec une
bouchere ! »

Le correspondant de Sergent, un homme ou une
femme ? Pas facile a dire avec une écriture machine.
Mais une femme pouvait avoir parfumé son envoi. De
retour chez elle, elle ressortit la lettre et la huma. Non,
rien sinon, peut-étre, un vague relent épicé. Perplexe,
elle passa a I'époussetage de ses photos de famille :
son fils Frédéric a différents ages, elle et Ernest, son
époux, lors de leur mariage, douze ans plus tot.

« Au fait... Ouille | » Déja I’heure des commis-
sions. Plus tard le premier choix serait parti, et avec
les deux difficiles qu’elle devait sustenter... « Et si ce
soir je leur faisais des andouillettes ? Avec une bonne



purée ! » Leur plat préféré. Elle attrapa son filet a
provisions, vérifia le contenu de son porte-monnaie,
accrocha a sa porte son panonceau « La concierge est
momentanément absente », ferma a clé et sortit.

En face, Antoinette balayait son trottoir, dans une
tenue plus proche de la chanteuse de cabaret que de
la gardienne d’immeuble.

— Eh ! Léonie | Tu vas faire tes courses ? Tu veux
bien me prendre un litre de lait? Je peux pas
m’éloigner... une fuite chez les Bastin. Le plombier
va passer. ..

« Quelle gourde ! » pensa linterpellée. Le plom-
bier, elle, elle lui dictait ses conditions et horaires.
Comme a Délectricien, au serrurier et a tous ces
débordés professionnels qui débordaient surtout sur
le temps des autres. A moins qu’en fait de plombier,
il fallat décoder un peu... Antoinette avait un
tempérament sacrément dévergondé. Le scrupule de
cocufier son mari ne ’étouffait déja guere du temps
qu’il vivait ; elle Pavait tout bonnement enterré avec
lui quand il avait trépassé et les jules, dans sa loge,
défilaient mieux qu’au pavillon bricolage de la Foire
de Paris. Une fois méme, elle s’était pointée au onze
avec deux types : Dédé, le dernier en date de ses Don
Juan, et un autre, un inconnu au prénom ridicule,
Philibert. « Que je te présente... » Rien qu’a son ton,
Léonie avait compris qu’ils songeaient a des trucs a
plusieurs. Elle les avait proprement renvoyés se
rhabiller. Vraiment, quand elle y réfléchissait bien, a
part leur voisinage et leur profession, qu’est-ce qui
pouvait bien les rapprocher, elle et Antoinette ?

Il y avait la queue chez le charcutier de la rue de
Passy. Est-ce qu’ils en mangeaient, les Chinois, des



andouillettes ? Du poisson oui, et méme des ailerons
de requin dont ils faisaient des soupes, se remémora-
t-elle — toujours Paris Match — en passant devant
Iétalage de La Marée. Chez le crémier, elle se souvint
qu’ils consommaient aussi des ceufs de cent ans.
Dégottant | En plus du lait pour sa collegue, elle se
prit une petite faisselle de fromage blanc, quelle
dégusterait avec du miel, pour son dessert de midi.
« Ca, a coup sur, ils n’en ont pas. »

Rentrée chez elle, ce fut sans réfléchir. Elle se défit
de ses provisions et se précipita sur son buffet.
«Zut ! Pour une fois | » Puisqu’Antoinette était ex-
perte en la matiere : « Ala vapeur ¢a se décolle tout
seul, et on n’y voit que du feu... »

IT

ETAIT UN LUNDI Le premier de janvier 1930.

Depuis un mois qu’ils avaient quitté Le Havre,
Bouillon et Vallée s’étaient accoutumés. Méme sur le
Hué, vapeur brimbalant assurant la liaison entre
Haiphong et Fort-Bayard, la capitale du territoire
francais de Kouang Tchéou Wan, ils ne souffraient
plus du mal de mer. Et dans leur cabine qui sentait le
charbon et vibrait du ronron du moteur, ils réussirent
a dormir presque toute la nuit. Au matin, ils décou-
vrirent une mer irisée, un soleil d’or, un ciel bleu
faience. Puis soudain, presque sans transition, le Hwué
s’enfon¢a dans une purée grise et poisseuse. Leurs
yeux fouillérent I’horizon, cherchant une terre, puis-



que Pofficier de quart crachait a travers un porte-voix
qu’on arrivait.

« Le phare de Naozhou », grésilla la voix. L’édifice
surgit, spectral, au milieu des brumes. «L’le des
Aigrettes a tribord, et Donghai a babord... » Des iles,
vraiment, ces roches plates et nues a I'aspect de pierres
tombales, ou des vaches osseuses broutaient une
végétation pelée ? Au-dessus du H#é, des mouettes
criaillaient, ne lachaient plus le bateau. A croire qu’il
leur amenait leur pitance de I'année. Vallée d’habi-
tude si bavard ne pipait mot, et Bouillon ne cherchait
pas a le ranimer. Tous les deux constataient, le coeur
serré, que leur destination ressemblait bien au peu
qu’ils en avaient lu, sans vouloir trop y croire, dans
les journaux et revues de métropole: un bout du
monde au climat exécrable, une terre sans charme ni
beauté.

Un appendice inutile de PEmpire aussi, qui plus
est peu glorieusement conquis. Un beau jour de 1898,
la Surprise, canonniere de P'escadre francaise d’Indochine,
y aborde. Un hasard ou presque. L’embarcation
navigue dans la zone et doit se ravitailler en eau. Son
capitaine envoie un détachement a terre. Les
pécheurs du coin I'accueillent a coups de pierres et
d’insultes. Honneur, principes... Plutét que d’aller
voir ailleurs, le capitaine décide qu’il faut laver laffront.
Sa troupe débarque en force, attaque, assicge, exige
des excuses sinon ne repart pas. Refus du mandarin
local. L affaire enfle, gagne les chancelleries, devient
incident diplomatique. Aubaine pour la France.
Comme les autres puissances, elle réve de se tailler
un morceau de la vaste Chine. Puisque la  Swurprise
occupe celui-la, Kouang Tchéou Wan, pourquoi ne



pas se 'approprier ? On revendique. On dépéche des
renforts, on vainc dans deux ou trois escarmouches,
on pille un peu pour faire bonne mesure. La partie
adverse entend ce langage de fermeté ; elle capitule.
Paris hérite de I'endroit, a bail, pour quatre-vingt-dix-
neuf ans. Il le dote d’une capitale, Fort-Bayard, com-
binaison linguistique audacieuse tirée d’'un fortin que
les marins de la canonniere ont enlevé et du Bayard, le
croiseur du contre-amiral Gigault de la Bédolliere,
qui a négocié 'annexion.

N’aurait-on pas da se méfier ? Les Célestes ont si
vite baissé pavillon... Kouang Tchéou Wan? Ils
savent a quoi s’en tenir, eux qui y déportaient autre-
fois leurs pires criminels et n’ont jamais réussi a en
déloger les pirates. Que les Francais s’en chargent,
puisque telle est leur volonté | Outre les bannis et les
pirates, certains autres détails leur ont échappé. Le
capitaine de la Surprise a vanté les eaux profondes de
la baie. La Marine tricolore requiert d’administrer le
territoire, qui constituera une fabuleuse base pour sa
flotte d’Extréme-Orient. Elle déchante vite. Un
courant quasi infranchissable barre la plupart du
temps lacces direct a la cote. 11 faut louvoyer de
longues heures dans des passes dangereuses, formées
par lentrelacs des iles au large. La Surprise avait par
miracle accosté un jour ou le courant avait pris la
tangente. La Marine ne veut plus de Kouang Tchéou
Wan. Elle refile le bébé a 'Indochine. Le Gouverneur
général de la belle et prospere colonie, Paul Doumer,
ne se pame pas : « Un port inaccessible, une population
arriérée, des ressources médiocres... a quoi pourrait
bien me servir un tel trou ? » « Transformez-nous ca
en un pole de développement économique ! » ne lui



enjoint pas moins Paris. Le futur président de la
République se contente d’établir un port franc, histoire
de concurrencer les escales chinoises du coin, aux
droits de douane prohibitifs. Quelques propriétaires
de jonques de réforme, quelques marchands véreux,
se laissent appater. Une camelote hétéroclite converge
sur Kouang Tchéou Wan et repasse en catimini la fron-
tiere chinoise. La France, sur cette extrémité perdue de
Chine méridionale, se met a vivre de contrebande...

Elle en vivait encore. Mais qu’importait a Emile
Bouillon et Gabriel Vallée, ex-cheminots du Chemin
de fer de la petite ceinture ? Un fabuleux travail ne
les attendait-il pas ? A Fort-Bayard, ils auraient, en
quelque sorte, leur train a eux.

ITI

L’HEURE DE L’APERITIF APPROCHAIT, rappelait le
transistor dernier cri d’Antoinette, branché sur
Europe 1 : « Avec Martini, le monde entier chante et
sourit ! »

— Je ne dérange pas ? Je t’apporte ton lait...

— Ah oui ! Merci !

— Et ton plombier ?

Antoinette esquiva d’une pichenette en lair qui
conforta Léonie dans son idée: « Le plombier mon
ceil. Plutot ton Dédé, oui ! » Le Casanova de basse-
cour avait da décider au dernier moment d’honorer
un autre de ses béguins.

— Assieds-toi.



— Merct. Je ne reste pas longtemps.

— Tu as aussi une lettre ?

— Non, enfin... oul.

La radio interluda a point nomm¢é :

« La rencontrant chez des amis,

Je lui dis : Mademoiselle. . .

Que faites-vous done dans la vie ¢

Eb bien, répondit-elle. .. »

— Ah ! Sacha Distel | s’enflamma Antoinette. Un
sacré beau gosse | Tu connais, au moins ? Et attends
la suite...

Elle monta le son et s’égosilla au diapason du
chanteur :

— Je wvends des pommi’ecenh, des ponah’a-a-res et des
sconbidon bee hou-ha ! Des sconbidon bee hon ! Rigolo,
non ?

— Mouais.

Léonie préférait Luis Mariano et Jean Sablon.

— Alors, c’te courrier ? Une erreur du facteur ?
C’est pour ici ? Fais montrer...

Non, on ne disait pas « fais montrer », Léonie le
savait de linstituteur de Frédéric. Et non, ce n’était
pas non plus une erreur.

— C’est pour Sergent. De Hong Kong, figure-toi.
Comme il n’est pas la, je ne le lui ai pas encore
donné. Le timbre est joli, non ?

— Hum... Tu veux qu’on 'ouvre ?

La grande qualité — et le grand défaut — d’Antoinette :
elle n’y allait pas par quatre chemins. Droit au but !
Léonie piqua un fard.

— Mais non... Ce n’est pas pour ¢a que...

— Comme tu veux. Mais tiens, j’al justement mis
de P’eau a bouillir pour le riz de Mistigti.



Un chat errant rédant dans les caves, qu’elle nour-
rissait de temps a autre.

— Ce ne serait pas correct...

Au dix, on pulvérisait ce genre d’arguments en un
temps record et sans appel :

— Il n’y verra que du feu. Et tu lui rends peut-étre
service. Imagine que cette lettre soit d’une salope qui
menace de radiner de Chine pour lui faire des crasses.
Il n’oserait pas te demander de faire barrage. Mais si
toi, tu sais ? A la moindre Jaune qui la rameéne, tu
sors les fusils. Crois-moi, il t’en vouera une recon-
naissance éternelle !

— Dans ces conditions... Mais promets-moi que
C’est la derniere fois que tu me tentes.

Antoinette réprima un gloussement et entra
bientot en action.

— Ton enveloppe est plus grande que celles de
chez nous. En plus, il y a ce rembourrage et un en-
collage catalogue...

La syntaxe n’était pas son fort, mais elle maitrisait
a la perfection les termes techniques relatifs a son
domaine d’excellence.

— (Ca va pas étre facile, pronostiqua-t-elle.

— On n’est pas obligées, hein... recula Léonie,
craignant un ratage.

— Mais si ! Plus c’est dur mieux je réussis | Tu vas
voir le travail de Partiste !

Munie d’une simple pincette, Antoinette jonglait
avec la lettre au-dessus du jet de vapeur, quelle
dirigeait a sa guise en controlant 'ouverture du cou-
vercle de sa casserole.

— Tu vois, il ne faut pas que ¢a fuse trop fort...

Sinon P'enveloppe s’abimait.



— Ni trop large. ..

Auquel cas on risquait de toucher les zones en-
crées, qui faisaient des auréoles irrécupérables.

— La, tu attaques bien dans le coin...

Il n’y avait plus qu’a laisser filer. Le revers était
maintenant séparé aux deux-tiers. Cependant...

— C’est pas de la colle ordinaire.

— Ah bon ?

— Non. Et sors mon mouchoir de ma poche, a
droite. Le nez me gratte. La vapeur...

La main de Léonie rencontra un embrouillamini :
brosse, clés, ficelle, allumettes, bouts de catrton...

— Dépéche-toi | Les yeux aussi... les doigts... et
la gorge. Ca me bra...

— Eh ? Attention, tu vas tomber !

Antoinette s’étala de tout son long sur le sol de sa
cuisine. Son corps se désarticula, des cloques rouge
vif envahirent son visage et ses mains, son regard se
vitrifia, sa langue se dilata et jaillit de sa bouche
¢cumante comme un escargot géant de sa coquille.
Son amie se porta a son secours, mais que faire ?

— Antoinette ! Oh | Réponds-moi !

Vaine supplique. Une ultime convulsion, un
dernier rale... Puis plus rien.

« Par la Vierge | » Léonie demeura interdite. Ne
révait-elle pas ? Ce qu’elle vivait était-il seulement...
possible ?

« Avec la nouvelle Simca, la route est sans
tracas... » La voix de téte de la réclame la ramena sur
terre. Elle se releva, coupa le gaz sur lequel I'eau
bouillante glougloutait toujours, et éteignit la radio.
«Avec la nouvelle Simca, on roule dans la j...
ktrccheh. »



La lettre avait échoué sous I’évier, son contenu 2
moitié expulsé de 'enveloppe : une photo, en noir et
blanc. Léonie la dégagea en entier, a I'aide d’une
spatule. Elle s’attendait a tout — et a rien — mais la
scene qu’elle découvrit lui parut singulicrement
incongrue. Une vieille locomotive a vapeur gisait au
milieu d’une forét d’arbres gigantesques. Devant
Pengin, quatre personnages: deux hommes, des
Blancs. L’un, fluet, la quarantaine, une fine moustache
ourlant sa lévre supérieure, simpatientait, ’expres-
sion crispée, du déclic de I'appareil. Le second, du
méme age mais trapu et plein d’une chair qu’on
devinait sanguine et rose, paraissait au contraire
franchement réjoui d’étre photographié, tout autant
que la premicre des deux femmes, une grosse
Européenne qui exhibait une gaieté goulue. Une
adolescente asiatique a la beauté d’objet précieux
complétait le tableau. Elle fermait ostensiblement la
bouche comme si le photographe lui avait demandé
de sourire et que, par pudeur, elle s’était abstenue.
Ces gens devaient s’¢tre rendus la pour un pique-
nique, car on distinguait a leurs pieds un coin de
nappe, des verres et des assiettes. L’ensemble déga-
geait une impression trouble, celle d'un bonheur
révolu a jamais, d’une nostalgie lourde de menaces
enfouies.

Toujours a l'aide de la spatule, Léonie retourna la
photo. Curieusement, le verso était comme badigeonné
d’huile, ou de petites particules ressemblant a des
grains de pollen avaient éclaté et formaient des taches
brunatres. « Eliane, la Surprise, Fort-Bayard, 13 aott
1938 » lut-elle en haut a gauche. Des mots tracés a
Pencre bleu nuit, d’'une écriture élégante en méme



temps qu’un peu naive, qui lui rappela celle des livres
de compte de son pere grainetier.

Etait-il normal de n’éprouver aucun chagrin ni
répulsion a DIégard de la morte ? Léonie balaya
prestement cette pensée. Car du brouillard de ses
idées, une seule certitude émergeait : elle disposait de
tres peu de temps pour se dépétrer du bourbier ou
elle s’était fourrée.

D’abord s’isoler. Elle positionna coté visiteurs la
pancarte « La concierge est momentanément absente »
de sa consceur — la méme que la sienne, confec-
tionnée en série par Ernest a son imprimerie — et
s’enferma a double tour.

La cause du déces d’Antoinette ? Pas besoin d’étre
diplomée de la Faculté de médecine pour la deviner :
la lettre a coup sur ! Piégée, empoisonnée...

« Mon dieu ! »

Léonie se pinca le nez. Ne se répandait-il pas dans
la piece une odeur bizarre ? Vite | La fenétre | Elle se
précipita pour reculer tout aussitot. Si on
P'apercevait ? Elle réfréna une larme.

« Je suis coincée ! »

Mieux valait le déshonneur que la mort. Elle
entrouvrit enfin, se dissimulant tant bien que mal
derricre le rideau. Le mince filet d’air frais qu’elle
inspira la calma. Elle se racla la gorge, avala sa salive
et n’y détecta aucun gout anormal. Elle se palpa le
cou et la poitrine. Ni géne ni douleur, juste un poids
diffus. « Ma fille, tu n’as rien!» se galvanisa-t-elle.
Avant de se lamenter a nouveau. La police tot ou
tard allait entrer en scéne. Qu’allait-elle lui raconter ?
La vérité ? Inenvisageable | Tout le onze exigerait son
départ. Méme Sergent, a qui elle et la pauvre Antoinette



venaient en somme de sauver la vie, ne pourrait la
défendre. Elle se vit licenciée, jetée a la rue, conspuée
et tondue par les habitants du quartier comme a la
Libération ces filles qui couchaient avec les Boches ;
exemple Marceline, chez elle a Boynes, dans le Loiret,
une camarade disparue depuis de la circulation mais
qu’on disait devenue prostituée en Amérique du sud.
La honte absolue !

A moins que... Elle s’essaya a une alternative avec
un policier imaginaire : « Comprenez-moi, monsieur
I'inspecteur. Cette lettre, comment dire, elle m’intri-
guait. Pas dans le mauvais sens du terme. En vérité,
je la trouvais suspecte. » Apres tout, les enragés du
FLN égorgeaient et posaient des bombes a tour de
bras. Ne relevait-il pas du devoir pour ainsi dire
civique d’une concierge de surveiller les arrivages
postaux dans son immeuble ? Oui, mais non : « Sus-
pecte comment, Madame Burot ? Vous étes experte
en la matiere ? » Ou encore : « Les courriers suspects,
vous, vous confiez a vos amies le soin de les ouvtir ? »
Faire semblant de rien alors, et vider discrétement les
lieux ? Trop risqué : elle ne se souvenait pas avoir
croisé quiconque en entrant chez Antoinette, mais si
maintenant, en sortant, elle se heurtait a tel ou tel
habitant de I'immeuble ou a n’importe qui : le balayeur,
un livreur, un passant... «Je me rappelle parfaite-
ment madame Burot quittant la loge de madame
Leroux, vers midi et des... » C’est comme cela que
parlaient les témoins dans Les Cing dernieres minutes,
qu’elle et Antoinette avaient regardées cet été, en
douce, sur la Ducretet-Thomson flambant neuve des
Berthier, les propriétaires du dix, cinquieme gauche,
partis en vacances a La Baule. « Que répondez-vous a



ce témoignage clair et précis, Madame Burot? La
date et ’heure concordent parfaitement avec celles de
la mort de la victime... »

Son enquéteur fictif n’avait hélas pas la perspicacité
du commissaire Bourrel. La police n’irait pas jusqu’a
Paccuser du meurtre ? Mais savait-on jamais, les
erreurs judiciaires, ¢a existait | Direction La Roquette !
Et son mari, et son Frédéric, que dirait-on d’eux ?
« Tiens, v’a le mari de la tueuse ! » « Hou! hou! le
fils de la meurtriere | » On les renverrait, de I'impri-
metie et de I’école.

« Ah'| Ce n’est pas possible | » Colére impuissante.
Contre elle-méme... et contre les sombres expéditeurs
de cette lettre. Quels ignobles loustics pouvaient
avoir ainsi fomenté d’assassiner monsieur Sergent, de
Chine par surcroit ?

(Fin de lextrait)

Retronvez la suite de ce roman en librairie
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